Creusant les racines du genre épistolaire, ce recueil commenté de quelque quatre vingt lettres adressées à Charles Maurras par ses amis: des figures tutélaires de l'Action française (Jacques Bainville, Léon de Montesquiou, Lucien Moreau, Henri Vaugeois), des hommes de confiance (Bernard de Vaulx, l'amiral Antoine Schwerer), des références intellectuelles (Robert Brasillach, Thierry Maulnier) ou des «bras armés» (Maurice Pujo, Georges Calzant, Lucien Lacour, Marius Plateau, Maxime Réal del Sarte), rend compte du comportement et des postures politiques de cohortes générationnelles unies. Marquées par les violences de guerre, imprégnée de valeurs royalistes, nationales, catholiques ou «anti-boches», elles expriment une adhésion sans partage aux idéologies maurrassiennes sous les mots de billets fiévreux ou de longues missives qui témoignent de l'urgente envie d'agir. Ces correspondances respectueuses autant qu'empathiques avec le «Cher Maître», choisies pour l'exploitation directe qu'elles autorisent sur l'intime de chacun et le lien privilégié entretenu avec Maurras, mettent au jour un corpus homogène par la place qu'il réserve à la logique collective qui anime en les soudant groupes, réseaux et cercles de sociabilités. Pour autant, ressortent les spécificités sociales et culturelles de trajectoires individuelles, disjointes parfois dans les écarts de tranches d'âge, restituant pour l'historien la singularité de positionnements politiques mus par l'intransigeance de l'engagement.