La France a-t-elle, comme on l'a dit, "la droite la plus bête du monde"? C'est possible, mais à suivre, pour ainsi dire, jour par jour l'action et les écrits de Chateaubriand pendant les 18 mois qu'a duré Le Conservateur, on acquiert la conviction que René a tenté de lui donner une droite intelligente, c'est-à-dire soucieuse, pour conserver ce qui doit l'être, de s'adapter aux faits tels qu'ils sont et de réparer les futures évolutions. On trouvera ici moins l'histoire faite que l'histoire se faisant, dans le désrodre des impressions, des désirs, des illusions, des mensonges et des erreurs du moment, vécu avec toutes ses incertitudes. Cette volonté de revivre le passé dans sa qualité de présent n'empêche pas l'auteur, quand bon lui semble, de prendre du champ, d'interpréter, voire de juger.