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Université de Lille

Avec ce numéro, la revue Germanica a souhaité ouvrir ses 
pages à la littérature et la culture yiddish. Les articles réunis 
à cette occasion explorent, dans des lieux et des temporali-

tés différents, la spatialité telle qu’elle s’est nouvellement imposée aux 
populations juives de langue yiddish au cours du xxe siècle à la faveur de 
la plongée dans la modernité, de la rencontre avec cette dernière, ou, à 
tout le moins, du changement d’époque, conduisant celles-ci à articuler 
différemment peut-être leur rapport à leur identité juive, réfléchie dans 
ces lieux nouveaux, essentiellement urbains.

Ainsi, les différentes contributions interrogent la manière dont les 
yiddishophones disséminés dans les métropoles européennes ont expéri-
menté, se sont approprié et ont pu contribuer à requalifier l’espace urbain 
à une époque où elles constituaient grosso modo un dixième (comme 
à Vienne, dans une mesure moindre et à des milliers de kilomètres de 
là, Montréal (autour de 7-8 %) ou encore, avec de fortes fluctuations, 
Anvers1), un quart (comme à Cracovie), un tiers (comme à Varsovie, à 
Łódź ou encore à Lemberg) de la population ou un ensemble culturel-
lement divers particulièrement dynamique comme dans le Berlin de la 

1.  —  L’encyclopédie Judaica évoque une proportion ayant atteint 20 % en 1939, la popula-
tion juive ayant quantitativement plus que doublé entre la veille du premier conflit mondial et le 
déclenchement du second. Cf. entrée « Antwerp », Encyclopaedia Judaica, Second Edition, 2007, 
vol. 2, p. 250. Concernant le début des années 30, avant l’accélération de la fréquence de nouvelles 
vagues migratoires successives en provenance d’Europe médiane, on aboutit par recoupements 
à ce chiffre de 10 % qui fait de la communauté juive anversoise la plus importante de Belgique. 
Voir par exemple Veerle Vanden Daelen, « In the Port City We Meet? Jewish Migration and 
Jewish Life in Antwerp During the Late 19th and Early 20th Centuries », Les Cahiers de la mémoire 
contemporaine, 13/2018, p. 55-94.
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République de Weimar2 (les Juifs, dont un quart des immigrants pour 
beaucoup yiddishophones, constituaient moins de 4 % de la population 
berlinoise totale), partout, en somme, où une densité certaine pouvait 
être atteinte. Jusqu’à ce que cette réalité soit anéantie dans la Shoah. 
Si au shtetl espace et lieu juifs étaient indissociables, comme liés orga-
niquement, donnant à ceux qui y vivaient l’impression d’un entre-soi 
absolu, la grande ville, avec son immensité anonyme, crée possiblement 
une béance entre ces deux dimensions : sinon qu’elle prive ses habitants 
juifs de lieux, elle leur donne en tout cas le sentiment d’être privé de lieu 
d’appartenance, tout en les poussant à générer un espace qui leur soit 
propre pour compenser cet éclatement de l’être au monde3.
 

Partant du récent ouvrage de Shachar M. Pinsker A Rich Brew : How 
Cafés Created Modern Jewish Culture4 dans lequel l’auteur met en lumière 
le rôle éminent que jouèrent les cafés, véritable métonymie de l’espace 
urbain du début du xxe siècle, dans la genèse et l’épanouissement du 
modernisme juif d’expression yiddish comme hébraïque et souligne 
leur qualité de « tiers-espace » (ang. Thirdspace, notion typiquement 

2.  —  Signalons à cet égard l’ouvrage nouvellement paru de Marc Caplan, Yiddish Writers 
in Weimar Berlin. A Fugitive Modernism, Bloomington, Indiana University Press, 2021. Voir 
également Rachel Selig, Strangers in Berlin : Modern Jewish Literature between East and West. 
1919-1933, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2016 et l’ouvrage collectif réédité en 2020 
dirigé par G. Estraikh, M. Krutikov (dir.), Yiddish in Weimar Berlin. At the Crossroads of Diaspora 
Politics and Culture, London, Legenda, 2010 (Première édition).

3.  —  Nous renvoyons ici par exemple aux différents travaux du groupe de recherches 
interdisciplinaires de l’université de Potsdam Makom, l’un des premiers à avoir exploré aussi 
systématiquement les implications du tournant spatial dans les études juives : Michal Kümper, 
Barbara Rösch et al. (Hrsg.), Makom. Orte und Räume im Judentum. Real. Abstrakt. Imaginär, 
Hildesheim, Olms, 2007; Julia Brauch, Anna Lipphardt, Alexandra Nocke, Jewish Topographies : 
Visions of Space, Traditions of Place, New York, Routledge, 2008. Plus récemment, des chercheurs 
ont analysé à la lumière de ces critères des périodes plus anciennes remontant jusqu’à la charnière 
(Sattelzeit) des xviiie et xixe siècles : voir Simone Lässig, Miriam Rürup (dir.), Space and Spatiality 
in Modern German-Jewish History, New York, Oxford, Berghahn, 2017. Nous retiendrons ici la 
définition proposée dans l’introduction de Jewish Topographies, qui identifie le « lieu juif » comme 
étant un site localisable géographiquement et fait ressortir l’« espace juif », environnement informé 
par les activités juives qui s’y tiennent, à la performance (ang.). Ce qui les distingue, dès lors, 
n’est plus d’ordre situationnel mais fonctionnel (op. cit., p. 4). Marc Caplan démontre avec brio 
comment un auteur comme Moyshe Kulbak, exilé à Berlin au début des années vingt, parvient à 
découpler les deux en décrivant dans son poème Raysn (Biélorussie ; 1922) sa Biélorussie natale, 
partie intégrante de la « zone de résidence » assignée aux Juifs par le régime tsariste, sans jamais 
évoquer l’espace qui lui est associé, et à décrire, dans son roman expérimental en forme de récit 
mythique Meshiakh ben Efrayim (Le Messie fils d’Efraim ; 1926) un espace imprégné de judaïsme 
sans jamais préciser de lieu. Voir Marc Caplan, « Belarus in Berlin, Berlin in Belarus. Moyshe 
Kulbaks Raysn and Meshiakh ben Efrayim between Nostalgia and Apocalypse », in : G. Estraikh, 
M. Krutikov (dir.), Yiddish in Weimar Berlin…, op. cit., p. 89-104.

4.  —  Shachar M. Pinsker, A Rich Brew. How Cafés Created Modern Jewish Culture, New 
York, New York University Press, 2018.
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postmoderne déployée par le géographe culturel Edward Soja5), lieu par 
excellence de toutes les négociations – « entre l’intérieur et l’extérieur, la 
sphère publique et la sphère privée, l’avant-garde et la culture de masse, 
le masculin et le féminin, le juif et le non-juif, le local et l’étranger6 » –, 
nous avons souhaité étendre cette investigation. Les contributeurs de ce 
numéro furent invités à parcourir une nouvelle fois les villes ou métro-
poles juives que furent Varsovie, Lemberg/Lwów, Vienne, Berlin, Anvers, 
New York ou Montréal en quête d’autres lieux, d’autres espaces où, les 
polarités s’effaçant, des zones mouvantes apparaissent, dont la labilité 
semble propice à ces synthèses qui ne s’épuisent pas dans la somme des 
moments qui les composent. Si les dilemmes et les fulgurances, déterminés 
par l’adhésion à la modernité, qui caractérisèrent l’expression culturelle 
juive dite moderne, sont bien connus, comment se révèlent-ils d’un lieu 
à l’autre ? Concrètement, dans quelle mesure et sous quel angle est-il 
rendu compte de l’existence de ces bibliothèques publiques, musées, 
salles de concert et de cinéma, grands magasins avec leurs vitrines et leurs 
défilés de mode et autres infrastructures de loisirs de masse – autant de 
lieux, pour ne citer que ceux-là, propices au franchissement des logiques 
binaires ? À ce titre, ce dossier s’inscrit dans la lignée des études qui se 
sont attachées à mettre en évidence l’avènement d’une culture marquée 
par l’hybridité et, plus encore, à illustrer ce maître-mot d’alors qu’est 
l’intrication, à révéler combien, souvent, les cartes sont brouillées7.

Il s’en distingue en cela qu’il examine au moins autant ce foisonne-
ment d’ambivalences qu’il ne scrute l’étanchéité des lieux et des espaces. 
En juxtaposant sur un mode kaléidoscopique capitales à enclave yiddisho-
phone et villes où la densité du maillage juif est telle qu’elles offrent toutes 
les commodités dans les langues juives, en réintroduisant, notamment 
de par l’ampleur de la période considérée (qui outrepasse les limites 
temporelles associées à Germanica) mais aussi l’intérêt porté à l’évolution 
d’un écrivain au fil de sa vie et des lieux au fil du temps, une approche 

5.  —  La perspective que Edward Soja dénomme « Thirdspace » et qui emprunte à la fois 
aux « espaces vécus » de Henri Lefebvre et aux « espaces autres » de Michel Foucault relève d’une 
« trialectique » spatialité-historicité-socialité. Toute tentative de fragmentation de ce tiers-espace 
revient à en anéantir le caractère intrinsèquement ouvert. Edward Soja, Thirdspace : A Journey 
through Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Oxford, Cambridge, Blackwell, 1996.

6.  —  S. Pinsker avait déjà recouru à cette définition avant A Rich Brew. Voir « Deciphering 
the Hieroglyphics of the Metropolis : Literary Topographies of Berlin in Yiddish and Hebrew 
Modernism », in : D. Estraykh (dir.), Yiddish in Weimar Berlin…, op. cit., p. 32.

7.  —  Anne-Christin Saß s’y ingénie, en incluant les voix discordantes, dans son article 
« Espaces urbains de l’entre-deux. Expériences de la ville et espaces de rencontres des juifs est-
européens à Berlin (1918-1930) », traduit de l’allemand par Katell Brestic, in : Laurence Guillon, 
Heidi Knörzer (dir.), Berlin et les Juifs, Paris, Éditions de l’Éclat, 2014, p. 139-156.
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diachronique, en dématérialisant la spatialité pour l’élargir à ce qui se 
joue au niveau de la langue (la traduction, le choix d’écrire en yiddish, 
les jeux de commutation linguistique) ou des pratiques (essentiellement 
juive : l’art cantorial ou d’emprunt : la sociabilité littéraire), ce numéro 
ausculte les différents stades de l’imprégnation de la culture dominante 
qui se traduiront par une présence juive, dans ces villes, qui se dessine 
en plein ou en creux. En effet, ces espaces tiers, qui renvoient inlassa-
blement aux espaces hétérogènes de « société semi-neutre » identifiés 
par Jacob Katz au seuil de l’Émancipation8, se lisent aussi comme des 
zones d’entre-deux équivoques, liminales au sens turnérien9, et ressortant 
donc à la pure possibilité, où les individus, et non les structures, dans 
une impulsion créatrice, prêts à accueillir un retournement radical, se 
placent en situation d’effectuer un passage. De tels espaces des marges 
existèrent au niveau intracommunautaire, ouvrant la porte à différentes 
formes de dissidence, creuset de nombre de transformations de la société 
juive, mais l’intensification de la présence de la culture environnante au 
sein de la population juive multiplia ces lieux de passage entre l’ancien 
et le nouveau, les lieux de suture qui mettent en évidence l’impossibilité, 
la difficulté ou la vanité d’une bipolarité radicale. À cet égard, l’irruption 
du cinéma dans le quotidien des masses juives (d’abord dans les grands 
centres urbains puis partout en province via des dispositifs nomades ou 
des concessions faites à la précarité des conditions de projection) offre 
là aussi un exemple éclairant10. L’arrivée du film – domaine privilégié 
s’il en est de la formation de l’identité juive moderne – et du cinéma, 
avec son lot de pratiques révolutionnaires comme la mixité des séances 
et son formidable pouvoir libérateur via les mécanismes d’identification 
(lesquels, comme le note Ela Bauer, font entrer les spectateurs juifs dans 
la communauté globale du public cinématographique11), creuse le fossé 
intergénérationnel : la jeune génération, toutes strates de la population 
juive confondues, a une conscience très forte d’appartenir à une sous-
culture dont les parents sont exclus. En cela, de même que de par sa 
capacité à imprimer de nouvelles images mentales, il est un redoutable 

  8.  —  Jacob Katz, Out of the Ghetto. The Social Background of Jewish Emancipation, 1770-
1870, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1973, p. 41.

  9.  —  Voir notamment Victor W. Turner, chap. « Betwixt and Between : The Liminal 
Period in Rites de Passage », The Forest of Symbols : Aspects of Ndembu Ritual, Ithaca, Cornell UP, 
1967, p. 93-111 ; id., The Ritual Process : Structure and Anti-Structure, Londres, Routledge, [1969] 
1995 et chap. « Passages, Margins, and Poverty : Religious Symbols of Communitas », Dramas, 
Fields, and Metaphors, Ithaca, Cornell University Press, 1974, p. 231-271.

10.  —  Voir l’enquête menée par Ela Bauer, « The Jews and the Silver Screen : Poland at the 
End of the 1920s », Journal of Modern Jewish Studies, Vol. 16, n° 1, 2017, p. 80-99.

11.  —  Ibid., p. 10.
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stimulateur d’adhésion à la modernité. Le basculement de la culture yid-
dish dans la modernité, porté par ces artistes et ces écrivains qui rendent 
compte de ses manifestations sinon parfois les devancent, s’assimile donc 
à un passage (qui pourra être vécu comme une initiation) ; mais c’est 
un passage qui ne prévoit pas de retour dans la communauté de départ, 
un passage en forme de déracinement. Est-il libération, renouvellement, 
renaissance ? Est-il plongeon dans un vide abyssal ? Il est, dans tous 
les cas, un passage fort de ses promesses pour le présent mais qui, trop 
souvent, oublie de se poser la question de sa permanence12. L’abime qui 
sépare l’art de vivre célébré jour et nuit dans les cafés juifs de Lwów et 
la mélancolie des cafétarias fantômes dans le New York de Yitskhok 
Bashevis Singer, le rappelle douloureusement.
 

La traductrice Batia Baum nous a confié pour l’élaboration de ce 
numéro une riche sélection de ses traductions de poèmes de Dvoyre Fogel 
(1900-1942), qui viennent tour à tour jeter un éclairage cru ou tamisé sur 
les thématiques abordées ici. Qu’elle en soit ici chaleureusement remerciée.

Beaucoup de contributeurs ont vu leurs recherches amputées ou 
leur travail entravé par la pandémie qui secoue notre planète depuis un 
an désormais. Dans ces circonstances exceptionnelles, je leur exprime 
une nouvelle fois ma gratitude pour leur persévérance et leur loyauté.

Les termes, titres et citations yiddish sont transcrits selon les règles de 
transcription établies par le YIVO, exception faite d’un article en allemand 
qui privilégie un système fondé sur les règles graphémiques de l’allemand. 
L’orthographe des noms propres (patronymes et prénoms, localités) 
est susceptible de varier : en général, les contributeurs optent, dans le 
corps du texte, pour celle la plus communément admise ; en revanche, 
lorsqu’il est fait référence en note infrapaginale à un ouvrage en yiddish, 
l’orthographe est celle imposée par la transcription.

12.  —  Danger tragiquement incarné par tous ces grands auteurs, Y. L. Peretz (1852-1915) 
au premier chef, qui ne surent transmettre le yiddish à leur propre descendance.




